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Pre svega i posle svega

Nedelja, 6. april 1941.

Prole¢ni dan kao i svaki drugi, skoro...

Pilot je ispod sebe ugledao more peska, travnatu obalu, usce
dveju reka i na kraju tvrdavu koja gleda na veliko re¢no ostrvo.

Oko tvrdave prikazao mu se grad. Nije mu bilo jasno zasto
ga zovu Beograd, odozgo je izgledao veoma sivo.

Mozda zbog tamnog oblaka nemackih aviona koji su se
nadvili nad njim.

»Ne, ne, ipak je siv sam po sebi®, zakljucio je.

Nije lepo doruckovao, zato se potrudio da misiju obavi §to
je brze moguce, vrati se u bazu, javi se Zeni, deci i pojede nesto.

Buka njegovog i okolnih stotinak aviona tresla mu je stomak
i povecavala osecaj gladi.

Iz vazduha je mogao da vidi mesto na kom se navodno
spajaju Sava i Dunav.

Odozgo je bilo jasno da to nije ta¢no i da one kilometrima
nizvodno teku kao dve odvojene reke u istom koritu, prva bal-
kanska i ona druga evropska, jedna zelena, a druga siva, prema
Crnom moru, gde umiru... ili se opet radaju.
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Linija razdvajanja se jasno vidi i danas.

Izgleda da nista ne moze da je obrise.

Povukao je rucicu.

Poklon za Beogradane krenuo je ka svom cilju.

Nijedna od 627 beogradskih zgrada srusenih tog dana nije
postala njegov trofe;j.

Nakon kratkog leta bomba se zabila izmedu zida i staze oko
zgrade napravljene krajem XIX veka.

Nekoliko nedelja kasnije oni koji su je bacili osvojili su grad,
odnosno ono §to je od njega ostalo.

Deo stanovnistva su raselili, deo ubili, a ostatak porobili.

Posto nisu umeli da isprave ono $to su pogresno zapoceli,
bombu su zalili betonom iz straha da ne eksplodira.

Otisli su u zurbi oktobra 1944.

Ostavili su je za sobom.

Hiljade godina ratovanja, ubijanja, spaljivanja i ponovnog
gradenja blizilo se kraju, odnosno pocetku...



Nikola

Cetvrtak, 1. septembar 1988.

Bio je cetvrtak.

Najgluplji dan za pocetak $kolske godine, ma najgluplji
dan za pocetak bilo ¢ega, pored utorka, naravno, i taj dan je
preglup...

To je bilo Nikolino misljenje.

Dane je delio na glupe: utoMrak i cetvrtak, tuzne: nedelja i
ponedeBljak, i zanimljive: svi ostali.

Trebalo mu je ta¢no tri stotine trideset i tri koraka od skole
do kuce.

Kraj u kom je odrastao nalazio se u starom delu Beogra-
da, a protezao se ta¢no pet popre¢nih ulica u visinu i Cetiri
poprec¢ne ulice u $irinu. Jednom je izracunao da je to 0,72
kvadratna kilometra.

To je bilo Nikolino carstvo.

Bilo je tu raznih gradevina: od onih s pocetka veka, do no-
vih socijalistickih ili, kako su ih njihovi stanari zvali, ,moder-
nih“ zgrada.

Kakve zgrade, takvi i ljudi.
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Neki su tu bili oduvek, neki su dosli posle Drugog svet-
skog rata.

Staromodni i moderni, bili su na jednom mestu, neuklopljeni.

Njegova zgrada je bila ,,moderna“.

Svi u njoj dosli su u kraj mnogo posle deda Mome, skoro
pa stogodi$njeg starca cija je porodi¢na kuca nekad bila na
mestu zgrade.

Drzava mu je dala stan u prizemlju, a zauzvrat mu je odu-
zela zemljiste.

Moma i Nikola su, koliko god to ¢udno zvucalo, bili prijatelji.

Nikola je znao svaku zgradu u kraju, svaki ¢osak, svaku
plocicu u svakom ulazu.

Kod Nikole je sve moralo da bude u milimetar i u broj.

Kada bi se mnogo iznervirao ili bi ga uhvatila panika, ¢esto
bi mu se u glavi vrtela re¢ ,mrak®, koju bi glasno morao da
izgovori po tri puta, pre svake recenice.

Skolski psiholog je njegovim roditeljima rekao da se ne
brinu, da je re¢ o retkom sindromu koji se javlja kod dece, da
su ta deca imuna na bilo kakvu terapiju i bezopasna po okolinu.
Divan ¢ovek!, pomislio je Nikolin otac.

,Zamislite da umesto te reci, na primer, psuje, i to je mo-
guce. Ne verujem da biste to objasnili bag svakom nastavniku
u $koli, a pogotovu ne direktorki, znate kakva je“, rekao je
jednom psiholog.

Objasnio je roditeljima da je Nikola opsesivno-kompulzi-
van i da ima nesto $to se zove Turetov sindrom.

Bio je u pravu. Nikola je sve morao da deli, kategorizuje i ime-
nuje, ¢ak i stvari koje nemaju ime ili imaju neko zajednicko ime.

Na primer, onaj momenat kad tata u drugoj sobi prestane
da hrce i da diSe istovremeno nazvao je ,,pauza za mamu®.

Svim vratima u stanu dao je ime, $to i nije bio neki problem,
bilo ih je ukupno pet.

Dao je imena i svim vratima svih stanova od prizemlja do
petog sprata, na kom je Ziveo.
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Znao je da ih izdeklamuje u pola no¢i.

Njegov stan bio je dvadeset i prvi.

Najvise je mrzeo ,vrata od jazbine®, jer je ,jazbina“ bila
njegova soba, koju je delio sa dva mlada brata, rodena istog
dana, devet godina posle njega.

Taman kad se navikao da bude jedinac, dosla su njih dvo-
jica. Njih nije zvao. Ba$ su mu isli na Zivce.

Nikola je otvorio ,,vrata od jazbine®.

Soba je mirisala na nove knjige, olovke i kineske gumice. Taj
dan, inace prvi dan Sestog razreda osnovne $kole, nije morao
da ih nosi na casove.

Knjige je popeo na gornje police, jer su braca imala vec tri
godine. Mogli su sve da dohvate i iscepaju, $to su uspesno i sa
zadovoljstvom radili.

Medu knjigama je bilo svega i svacega: od enciklopedija
naucne fantastike, preko Misterija sveta do Hobita.

Na zidovima su bili plakati Ratova zvezda i Povratka u
buducnost, ta¢nije, ono §to je od njih ostalo nakon blizanaca.

Bilo je svega sto bi dec¢aka u njegovom uzrastu moglo da
zanima, osim automobil¢ica i lopti, to je prezirao.

Upalio je radio, ¢uli su se prvi taktovi pesme ,, Take on Me*
grupe A-Ha.

Ugasio je radio iste sekunde.

Nikola je voleo Ajron Mejden, na opSte razocaranje svojih
roditelja i drugara iz odeljenja, a odusevljenje $kolskog psiho-
loga, koji je u svemu video izazov, pa i u dvanaestogodisnjem
klincu koji voli ¢udovista i hevi-metal muziku.

Legao je na svoj krevet i zablenuo se u plafon.

Po glavi su mu se motale slike sa letovanja.

Vrsnjakinja Holandanka sa kojom je bezuspesno pokusa-
vao da pri¢a na moru u Gr¢koj, tvrdava iznad kampa u kom je
odseo sa porodicom.

Peo se do nje svako popodne posle plaze. Nista u njoj nije
nasao, osim slomljenih flasa od piva i nekoliko limenki.
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Dao joj je ime Dosadni zamak. Upisao ju je u svoju kartu
Grcke rec¢ima ,,Dosadni zamak, sa lepim pogledom na more
- nikad vige®.

Planina, dedino selo, sve mu je to bilo u glavi.

U Beograd je dosao dan pre $kole.

Svake godine je bilo isto.

Roditelji su ubedeni da deci prija dugacak boravak van gra-
da. To je bilo ta¢no, ali je nagli povratak direktno u skolsku
klupu terao Nikolu da ponavlja: ,,Mrak... mrak... mrak...*

Taman kad mu je postalo previse dosadno i kad je resio da
uzme telefon i okupi Eskadrilu, za¢uo je maj¢in glas kroz ,,vrata
od jazbine“: ,Nikoliceeeeeee!“

Nerviralo ga je kad ga tako oslovljava.

Nogu pred nogu, dogegao se do trpezarije, sa rukama u dze-
povima. Njegove somotske tregerke visile su preko kariranih
papuca. Na sebi je imao majicu za koju nije bas bio siguran da
je boje koju treba da nose decaci. Mama je imala ¢udan ukus
za oblacenje i, nazalost, bila je njegov stilista.

Moze se re¢i da je bio bucmast, ne debeo, iznenadujuce
pokretan za svoju konstituciju.

Za stolom je sedeo tata sa ocigledno usiljenim osmehom,
ispred njega bio je tanjir pun palacinki, sa §ecerom, prelivenih
limunom.

Te najvise voli.

Na stolici do tate sedela je mama sa jos usiljenijim osmehom.

Hoce da ga potkupe, to nije dobro. Sumnjivi su mu.

Nikola je rekao prvu stvar koja mu je pala na pamet.

»Znadi, razvodite se?

Mama i tata su se ozbiljno pogledali, zatim su pogledali u
njega... pauza, duga kao vecnost...

Trpezarijom se prolomio smeh, prvo mamin, pa tatin.

»Nikolice, $ta je s tobom? Neeee! Tata ima lepu vest za
nas...“ rekla je mama i, kao uvek, zaljubljeno pogledala u oca,
prepustivsi mu rec.
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,»Sine, ponovo ¢e$ imati samo svoju sobu!“

»Ostavicete onu dvojicu kod babe i dede, zauvek? Odli¢no!“,
rekao je Nikola kao iz topa.

»Ne, sine, dobili smo veliki stan od moje firme.*

Mrak, mrak, mrak... Nemoj, ¢ale, da izgovoris ono sto mi-
slim da hoéés... ne... ne... mrak... mrak...

»5ine®, nastavio je ¢ale samouvereno, kao da ¢e izgovoriti
najlepsu stvar na svetu, ,selimo se na Novi Beograd...“

Mama se nadovezala na tatine reci uz usiljeni osmeh:

»Odmah posle prvog polugodista. Superiska. Jelda?!“

Mrak... mrak... mrak...



